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SUR LA RAISON GRAPHIQUE. 
LA DOMESTICATION DE LA PENSÉE SAUVAGE 
DE JACK GOODY
Résumé. — L’ouvrage de Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée 
sauvage	(1979	[1977a]),	est	très	rapidement	devenu	un	classique des sciences sociales – 
sciences scripturales avant tout. Or, l’anthropologue propose de considérer le langage écrit 
moins comme un code fonctionnel plus ou moins sophistiqué de transcription de la parole 
que	comme	un	mode	de	 (re-)production	 spécifique	de	 la	pensée.	Les	analyses	de	cet	
ordre graphique (manuscrit, imprimé, numérique) tendent à mettre en évidence comment 
la structuration tabulaire et l’ordonnancement hiérarchique de la page (graphique, tableau, 
index, liste, etc.) informent un rapport inédit à la langue et au monde (objectivation, 
abstraction, distanciation, mémorisation, etc.). Toutefois, comme l’indique le titre original du 
livre – The Domestication of the Savage Mind, cette emprise exponentielle et multiforme de 
la	communication	écrite	se	fait	dans	des	logiques	d’hybridations	langagières	permanentes	
et au prix d’une nécessaire et souvent rude domestication de la pensée sauvage. La 
présente contribution examine quelques aspects de ces processus, historiques et éducatifs, 
cognitifs	et	sémiotiques,	culturels	et	symboliques,	en	s’efforçant	de	clarifier	ce	que	l’on	peut	
entendre et attendre de cette fameuse pensée sauvage (Lévi-Strauss, 1962), largement 
synonyme de (dé-)raison orale.




La nouvelle rubrique « Focus » propose une lecture approfondie d’une œuvre récente, Médiarchie 
d’Yves Citton, et d’une œuvre plus ancienne, ici La Raison graphique de Jack Goody.
Jack Goody (1919-2015) n’aura eu de cesse de comprendre le monde, les mondes. Dans le lointain héritage de l’anthropologie comparée britannique – on songe à l’encyclopédisme de James Frazer – ou dans la proximité ethnographique 
 de l’africaniste Edward E. Evans-Pritchard, Jack Goody a publié des livres sur des sujets 
aussi divers que les coutumes culinaires et les imaginaires amoureux, sur les cultures 
iconophiles et les civilisations iconophobes, les univers eurasiens et les échanges entre 
Orient	et	Occident,	le	culte	des	fleurs	et	ses	usages	rituels,	l’anthropologie	historique	
de la famille, etc. Mais ses travaux les plus fameux et les plus connus concernent 
l’écriture. C’est ainsi que La Raison graphique est devenue de fait un classique des 
sciences	sociales	et	singulièrement	de	l’anthropologie	de	l’écrit.	Son	retentissement	
dans	 la	 communauté	 intellectuelle	 et	 éducative	 fit	 date	 et	 son	 questionnement	
demeure toujours aussi profond voire vif, sinon à vif. L’enjeu est d’importance : la 
culture n’est-elle pas « une série d’actes de communication » (Goody, 1977a : 86) ?
L’ouvrage	a	été	très	rapidement	publié	en	français	dans	la	fameuse	collection	«	Le	
sens commun », créée en 1966 et dirigée par Pierre Bourdieu aux éditions de 
Minuit, collection dont le projet intellectuel ambitieux était de favoriser la rencontre 
de recherches majeures voire fondatrices en anthropologie sociale et culturelle, en 
philosophie du langage comme en linguistique générale, en sociologie de l’école ou 
en histoire de l’alphabétisation, en ethnographie de la parole mais aussi en histoire 
de l’art et de l’esthétique.
Jack Goody, lui, se proposait d’approfondir ses premiers travaux et de « pousser 
plus loin l’analyse des effets de l’écriture sur les “modes de pensée” (ou sur les 
processus cognitifs) d’une part, sur les institutions sociales les plus importantes 
d’autre part » (ibid. : 31-32). Une double interrogation sur l’écrit comme pouvoir 
de	configuration	d’une	culture	et	comme	mode	spécifique	du	cogito.	Une	nette	
rupture épistémologique se dessine ainsi par rapport aux habituelles conceptions 
purement instrumentales ou fonctionnelles du langage sous forme écrite ou sous 
forme orale. Il n’est plus question de forme justement – mais de format de la pensée 
et	de	conformation	spécifique	du	monde	sous	régime	scriptural.	Sous wor(l)d,	today…
Ce livre est composé de huit chapitres d’une trentaine de pages chacun1 dans 
lesquels Jack Goody analyse avec acuité et alacrité un « immense domaine » dont 
il reconnaît volontiers qu’il n’a pu aborder que « les marges » (ibid.). Les marges…,	
propos en partie rhétorique et prudent, mais comme on sait aussi c’est dans les 
marges dans les manuscrits médiévaux que se glissaient des lézards et c’est dans 
les marges des brouillons d’hier et d’aujourd’hui que se dessinent parfois quelques 
lézardes qui remettent en question le bel ordre anthropographique d’une culture.
1  Les huit chapitres s’intitulent : « Évolution et communication » ; « Des intellectuels dans les sociétés sans 
écriture	»	;	«	Écriture,	esprit	critique	et	progrès	de	la	connaissance	»	;	«	Écriture	et	classification	ou	l’art	
de jouer sur les tableaux » ; « Que contient une liste ? » ; « Selon la formule » ; « Recette, prescription, 
expérimentation » ; « Retour au grand partage ». 
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Le code et le mode
Jack Goody avait d’abord commencé à aborder ces problématiques du statut 
sémiotique	spécifique	de	l’écrit	et	de	ses	effets	propres	dans	l’histoire	des	sociétés	
et des individus en compagnonnage avec un autre chercheur anglais, l’ami Ian Watt 
(Stanford University) (Goody, Watt, 1963a)2 ; et quelques années plus tard, cette 
exploration se poursuivait dans la direction magistrale d’un important ouvrage 
collectif d’anthropologie linguistique sociale et comparée – Literacy in Traditional 
Societies	 (1968).	 Jack	Goody	ne	cessera	dès	 lors	d’approfondir	sa	réflexion	et	
d’essayer	d’en	démontrer	la	puissance	heuristique	intrinsèque	comme	la	variété	
des champs d’application (Goody, 1986 ; 1987 ; 2000 ; 2007 ; 2010b).
La Raison graphique a sans doute fasciné par son style d’écriture à la fois savant 
et plaisant – comme si le texte tutoyait l’intelligence de son lecteur – et plus 
profondément par ses effets de dévoilement des modes et des mondes de 
l’homo graphicus.	 À	 vrai	 dire,	 les	 hypothèses	 et	 analyses	 de	 Jack	 Goody	 ne	
nous	 arrivaient	pas	dans	un	désert	de	 réflexions	 sur	 le	 sujet,	 en	particulier	 à	
propos du passage des cultures orales aux cultures écrites, y compris en Europe 
occidentale3. Mais des formules comme « technologie de l’intellect4 » ou 
« théorie du grand partage » ou encore « réduction graphique de la parole » et 
«	littératie	restreinte/élargie	»	firent	mouche,	au	risque	d’un	usage	demi-savant	
de ces notions. La force d’argumentation sinon de conviction de Jack Goody 
tenait aussi au prestige de la collection, au prestige du signataire (Professor of 
Social Anthropology – University of Cambridge) et non moins au dense avant-
propos (Goody, 1977a : 7-29) cosigné par deux jeunes et brillants anthropologues 
bourdieusiens, Jean Bazin (tôt disparu) et Alban Bensa (Bensa, Bourmeau, 2017). 
On arrachait se faisant la théorie de l’écrit aux seuls spécialistes traditionnels de 
l’écriture (pédagogues, psychologues, linguistes) et aux sciences historiques.
Quels sont les points saillants de l’analyse goodienne si l’on part du principe général 
que « l’écriture favorise des formes spéciales d’activité linguistique et développe 
certaines	manières	de	poser	et	de	résoudre	les	problèmes	:	la	liste,	la	formule	et	
le tableau jouent à cet égard un rôle décisif » (Goody, 1977a : 267) ? À l’évidence, 
toutes les modalisations sémantiques ont ici leur importance (favoriser, développer, 
manières),	mais	soulignons	que	pour	Jack	Goody	écrire	c’est	spécifiquement	inscrire	
une information dans une espace graphique, offrir à la vue du langage spatialement 
ordonné. Il devient clair que ces dispositifs scripturaux sont sui generis par rapport 
à l’oral. En effet, quels seraient les correspondants oraux d’un index, d’un glossaire, 
2  « The Consequences of Literacy », texte fondateur à propos de quelques effets majeurs de la culture 
littératienne est disponible en traduction française dans Pratiques (Goody, Watt, 1963b). 
3  La même année, pour exemple, Elizabeth L. Eisenstein (Michigan University) publiait The Printing Press 
as an agent of change. Communication and cultural transformation in early modern Europe.	Pour	une	très	
intéressante présentation/montage de ce livre, voir Revel, 1982. 
4  L’introduction rédigée par Jack Goody (1968 : 1-26) à Literacy in Traditional Societies, s’intitulait déjà 
« The Technology of the intellect ».
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d’un schéma, d’une carte, d’un diagramme, d’une formule, etc. ? Il y a bien un savoir 
(une saveur) propre à l’ordre graphique, une autonomie sémiotique et pratique 
significative.	Et,	plus	généralement,	«	même	si	 l’on	ne	peut	raisonnablement	pas	
réduire un message au moyen matériel de sa transmission », tout changement 
dans	le	système	de	communication	a	«	nécessairement	d’importants	effets	sur	les	
contenus transmis » (ibid. : 46)5. Ainsi, mettre l’accent sur les dispositifs matériels 
de la communication c’est nécessairement interroger leurs effets sur les modes de 
pensée, les modes de relations à soi, aux autres, au monde. Et aussi, bien entendu, 
sur	 les	 rapports	 distanciés	 à	 la	 langue	 et	 ses	 usages	 spécifiques.	 Loin	 de	 tout	
ethnocentrisme et/ou de tout relativisme culturel.
Jack Goody entend bien situer ses analyses loin de tout scriptocentrisme occidental 
(voir	les	définitions	privatives	des	sociétés	orales	décrites	comme	sans écriture, des 
populations	exotiques	perçues	 jadis	comme	analphabètes	ou	des	sujets	sociaux	
contemporains réduits parfois au seul statut d’illettrés)6 comme, à l’inverse, d’un 
nostalgique sinon populiste retournement des stigmates de la dévalorisation :
« Ces sociétés traditionnelles sont fondées sur des relations personnelles, sur des rapports 
concrets	 entre	 individus	 […].	Dans	 les	 sociétés	 de	 l’homme	moderne	 […],	 les	 relations	 avec	





À propos de ces niveaux d’authenticité,	 rappelons	ce	que	 le	célèbre	anthropologue	
ajoutait alors, non sans une pointe de provocation peu pensable aujourd’hui à la vérité : 
«	Nous	n’entendons	pas	nous	livrer	au	paradoxe,	et	définir	de	façon	négative	l’immense	
révolution introduite par l’invention de l’écriture. Mais il est indispensable de se rendre 
compte qu’elle a retiré à l’humanité quelque chose d’essentiel » (ibid. : 426-427).
Ainsi Jack Goody s’oppose-t-il par principe théorique à tout évolutionnisme 
historique comme à tout romantisme culturel. Il rejette donc toute forme de 
relativisme culturel qui au nom de l’indifférence de principe aux hiérarchies 
araserait	les	différences	inhérentes	aux	systèmes	de	communication	:
« La variation des modes de communication est souvent aussi importante que celles des modes 
de production, car elle implique un développement tant des relations entre individus que des 
possibilités	de	stockage,	d’analyse	et	de	création	dans	l’ordre	du	savoir	[…]	:	accroître	le	champ	de	
l’activité critique, favoriser la rationalité, l’attitude sceptique, la pensée logique » (Goody, 1977a : 86).
5  On songe bien sûr à la fameuse formule de Marshall McLuhan (1964 : 25-40) – quoique non cité 
expressément par J. Goody ici – « Le message, c’est le médium ». 
6  À l’École pratique des hautes études, Claude Lévi-Strauss occupa à partir de 1951 une chaire créée en 
1888 sous l’intitulé « Religions des peuples non civilisés », chaire qu’il rebaptisa « Religions comparées 
des peuples sans écriture » dès1954,	argumentant	avec	pertinence	(mais	non	sans	une	surprenante	
inconséquence,	pour	nous	aujourd’hui,	en	tout	cas)	«	qu’on	ne	doit	pas	définir	une	culture	quelconque	
par	ce	qu’on	lui	refuse,	mais	plutôt	par	ce	qu’on	lui	reconnaît	de	propre	à	justifier	l’attention	qu’on	lui	
prête » (Lévi-Strauss, 1973 : 78). 
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On	 voit	 que	 cette	 approche	 des	 praxis	 langagières	 –	 fortement	 teintée	 ici	 de	
matérialisme	historique	marxiste	comme	gage	probable	d’analyse	concrète	d’une	
donnée	concrète7 – ne saurait se satisfaire d’un relativisme diffus (ibid. : 106) qui 
s’aveuglerait en fait sur ce que le langage sous forme écrite peut faire pratiquement 
à l’exercice de la pensée. Ainsi,
« quand un énoncé est mis par écrit, il peut être examiné bien plus en détail, pris comme un tout ou 
décomposé	en	éléments,	manipulé	en	tous	sens,	extrait	ou	non	de	son	contexte.	[…]	il	peut	être	
soumis	à	un	tout	autre	type	d’analyse	et	de	critique	qu’un	énoncé	purement	verbal	[…].	Le	discours	
n’est plus solidaire d’une personne ; mis sur papier, il devient plus abstrait, plus dépersonnalisé » 
(ibid. : 96-97).
L’écriture visualise le langage et de facto tend à objectiver le discours (vs immédiateté 
de	 l’interaction	 interpersonnelle	 et	 du	 flux	 de	 la	 parole	 échangée	 viva voce), 
jusqu’aux manipulations savantes ou plaisantes de symboles purement graphiques 
(cartographie,	algèbre,	géométrie	et	autres	logiques	formelles,	algorithmiques	ou	
pas). Jack Goody peut alors conclure de ce différentiel structurel et comme scalaire 
entre « écrit » et « oral » que « les sociétés “traditionnelles” se distinguent non pas 
tant	par	le	manque	de	pensée	réflexive	que	par	le	manque	d’outils	appropriés	à	
cet exercice de rumination constructive » (ibid. : 97).
L’ordre graphique
Cette mise au point épistémologique n’exclut pas l’examen attentif des procédures 
propres à la raison graphique, cette technologie de l’intellect que je préférerais désigner 
comme des technographies du langage. On se doute bien qu’il faudrait inscrire la 
culture	graphique	dans	une	histoire	longue	(écriture	en	Babylonie,	alphabet	en	Grèce	
ancienne, imprimerie en Europe occidentale, écriture numérique mondialisée). Ce 
n’est pas le propos principal de ce livre, à plus forte raison l’écrit électronique dont 
Jack Goody n’a jamais vraiment essayé de penser la (trop sidérante ?) nouveauté.
La	force	heuristique	et	pédagogique	de	 la	démonstration	repose	concrètement	
sur	 l’examen	 de	 quatre	 scénographies	 très	 communes	 de	 l’écrit	 :	 le	 tableau,	 la	
liste, la formule, la recette. Prenons l’exemple du tableau à double entrée dont la 
forme matricielle est constituée par l’entrecroisement orthogonal et régulier de 
colonnes verticales isomorphes et de lignes horizontales équidistantes. En effet, la 
disposition à la fois linéaire et tabulaire des données ne saurait avoir d’équivalent à 
l’oral.	Ce	quadrillage	des	données	langagières	est	une	systématique	et	méthodique	
mise en ordre graphique de l’intelligence du monde, une formalisation toujours 
plus poussée de sa compréhension et de sa mémoire. On comprend que les 
Lumières	et	l’École	aient	voué	un	culte	particulier	aux	tables	et	aux	tableaux,	aux	
7  J. Goody (ibid.	:	100)	marxise	volontiers	à	l’occasion	:	«	On	ne	peut	pas	vraiment	séparer	[…]	les	





système	immuable	d’oppositions	»	(ibid. : 139). Pierre Bourdieu – contre un certain 
structuralisme formel – retiendra la leçon pour les sciences humaines et sociales8.
Soit encore la liste, liste selon l’ordre alphabétique de l’index par exemple (Vinson, 
2006). Cette technique scripturale de sélection et de présentation des données 
ne serait avoir d’équivalent à l’oral. Elle permet une consultation à la fois rapide 
et	critique	des	contenus	d’un	ouvrage.	 Il	 suffirait	de	regarder	de	près	 l’index	de	
La Raison graphique…	pour	 y	 lire	 comme	 à	 livre	 ouvert	 justement	 combien	 la	
structure sémantique de l’espace graphique institue à la fois la liberté critique du 
lecteur (présence/absence des items ; neutralité stricte de l’ordre alphabétique ; 
standardisation des références, ordonnancement elliptique des entrées et sous-
entrées, etc.) et combien son infrastructure formelle manifeste en quelque façon le 
triomphe de la culture graphique. Ici triomphent abréviations multiples et codées, 
signes diacritiques, succession énumérative de renvois chiffrés, autorité de la 
ponctuation, économie des tirets longs typographiques qui se substituent aux mots, 
voire	tirets	grammaticalisés	sur	le	modèle	–s	ou	même	mots	sectionnés	en	bout	de	
ligne	selon	les	stricts	impératifs	de	la	colonne	(figure	1).
Ainsi dans l’un et l’autre cas (tableau, liste, mais aussi dictionnaire, catalogue, 
calendrier, inventaire, organigramme, arborescence, diagramme, etc.), l’écriture 
est un stockage raisonné	 et	 spécifique	 de	 l’information,	 et	 une	 configuration	
spatiale et comme discontinuée de la langue. C’est cette forme d’abstraction et 
de mémorisation élective qui contribue à singulariser le langage dans sa version 
écrite,	à	l’autonomiser	toujours	plus	du	bariolage	de	la	pensée	sauvage…	Il	s’agit	
moins d’une simple habileté technique ou mnémotechnique que d’une nouvelle 
aptitude cognitive générale (Goody, 1977a : 193) qui engendre une conscience 
plus grande des « formes » de l’expression verbale et de la « formalisation » 
cumulative	des	pratiques,	notamment	scientifiques	(ibid. : 221).
C’est dans un ouvrage ultérieur – La Logique de l’écriture (1986) – que Jack 
Goody passera en revue les complexes implications9 de l’apparition de l’écriture 
dans des domaines aussi cruciaux que ceux du sacré (Parole de Dieu/Religions du 
Livre), de l’économie et de la culture (livres de comptes/contes), de l’organisation 
bureaucratique des États et de l’administration des sociétés, du monde judiciaire 
8  Pierre Bourdieu (1980 : 37) souligne que « c’est le mérite de Jack Goody d’avoir rappelé que les 
différentes formations sociales sont séparées par des différences considérables du point de vue 
des techniques d’objectivation (à commencer par l’écriture et tout ce qui rend possible “la raison 
graphique”,	donc	des	conditions	génériques	d’accès	à	la	logique	qui	s’arme	de	ces	techniques	».	
Sur un plan plus épistémologique P. Bourdieu (ibid.	:	24)	avoue	qu’il	a	été	très	long	à	«	comprendre	
que l’on ne peut saisir la logique de la pratique que par des constructions qui la détruisent en tant 
que telle aussi longtemps que l’on ne s’est pas interrogé sur ce que sont, ou mieux, ce que font 
les	instruments	de	l’objectivation,	généalogies,	schémas,	cartes,	plans	[…],	à	quoi	j’ai	ajouté	depuis,	
grâce aux travaux de Jack Goody, la simple transcription écrite ». 
9  Implications	est	un	mot	que	J.	Goody	finira	par	préférer	à	conséquences – qui induit des représentations 
trop mécaniques et presque univoques. 
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qu’exerce la civilisation de l’écriture. Une hégémonie sociale et symbolique liée 
à	la	très	inégale	distribution	de	la	maîtrise	des	pouvoirs	multiformes	de	l’écrit	et	
des savoirs graphiques (Goody, 2000).
En somme, l’écrit ordonne et subordonne. Mais la raison graphique arraisonne aussi 
les cultures orales. C’est le cas des modes de domination des oralités exotiques 
qui se sont pliées bon gré mal gré à l’époque moderne à l’ordre alphabétique 
occidental ; c’est aussi le cas des oralités paléolithiques qui ont été effacées par 
l’entrée dans l’Histoire des civilisations antiques à écriture10.	C’est	 le	cas	enfin	et	
plus continûment de l’empire et de l’emprise de l’écrit sur cette fameuse pensée 
sauvage. Qu’est-ce à dire ?
La pensée sauvage (et sa domestication)
À dire vrai, il arrive que dans la bonne ou mauvaise fortune des publications la 
traduction ait sa part. Or, il se trouve que dans sa version originale le seul et 
unique titre donné par Jack Goody à son livre est The Domestication of the Savage 
Mind11. Ce n’est sans doute pas un hasard si la traduction française a relégué au 
second	plan	ce	titre	original	pour	lui	substituer	avec	le	succès	que	l’on	sait	La Raison 
graphique (figure	2).
Ce nouveau titre satisfait certes notre pensée des Lumières12, mais il s’expose à 
associer sur un mode univoque pratiques scripturales et rationalité. Alors que le 
titre princeps résonne (raisonne ?) lui comme la sobre proclamation d’un processus 
culturel	doublée	peut-être	d’un	 implicite	procès.	Pour	 Jack	Goody	c’est	bien	un	
processus	 anthropologique	 complexe	 souvent	 conflictuel	 et	 à	 coup	 sûr	 jamais	
terminé qui lie structurellement la domestication scripturale et sa mise à distance, 
10 Nos catégories courantes et représentations communes établissent comme on sait une coupure 
significative	entre	la	pré/histoire	(avant	l’écriture)	et	l’histoire	(avec	l’écriture).
11 L’auteur fait évidemment allusion à C. Lévi-Strauss (1962), La Pensée sauvage, contribution majeure 
pour l’anthropologie culturelle contemporaine (trad. en anglais en 1966). La monographie de 
J.	Goody	est	elle	aussi	régulièrement	réimprimée	et	les	traductions	dans	d’autres	langues	–	sous	le	
titre d’origine – sont nombreuses, en espagnol, italien, allemand, japonais, portugais, plus récemment 
en turc (voir illustrations 3 et 4).
12 Dans leur avant-propos les traducteurs s’abstiennent de citer l’ouvrage de C. Lévi-Strauss auquel 
J. Goody fait pourtant littéralement allusion. Toutefois, hommage paradoxal au mythologue, nous 
ferions	 volontiers	 l’hypothèse	que	 l’expression	 raison graphique condense comme dans la pensée 
mythique	(et	les	imaginaires	idéologiques	de	l’époque)	deux	schèmes	dont	le	compagnonnage	est	
ordinairement perçu comme contradictoires, la rationalité du pur intellect (ou des intellectuels) et la 
matérialité	du	beau	geste	technique	(ou	des	manuels	qualifiés)…	Ce	mythème	de	l’artisanat	scriptural	
en son prestige intellectuel a son histoire sans doute – à faire : « L’écriture, à sa façon, emmanche 
la pensée. Elle l’appréhende. Elle la prend en main. La pensée qui, sans elle, passerait sur la tête des 
hommes	comme	une	nuée	chassée	par	le	vent	»…	(Febvre,	1935	:	18.02-6).
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temps de résistance ou de rébellion 
plus ou moins ouverte face à l’écrit 
perçu comme l’institution de la légitimité 
culturelle même, l’ensignement du ratio 
studiorum : « Nous étions à l’Étude quand 
le Proviseur entra, suivi d’un nouveau 
habillé en bourgeois et d’un garçon de 
classe qui portait un grand pupitre. Ceux 
qui	dormaient	se	réveillèrent,	et	chacun	
se leva comme surpris dans son travail » 
(Flaubert, 1857 : 3).
Nous sommes (de plus en plus précocement, 
continument et massivement) à l’Étude 
même si – l’observation est capitale – 
plusieurs mondes de pensée (et modes 
de communication) « se rencontrent non 
seulement dans une même société mais 
aussi dans un même individu » (Goody, 
1977a : 248). Là est le point nodal du 
propos original. Gustave Flaubert l’avait 
décrit pour son temps avec une extrême 
acuité anthropoétique, si je puis dire :
Figure 2. Couverture de l’édition française 
de La Raison graphique (Paris, Éd. de Minuit, 1979)
Figure 3. Couverture de l’édition anglaise  
de La Raison graphique : The Domestication  
of the Savage Mind (Cambridge, Cambridge  
University Press, 1977)
Figure 4. Couverture de l’édition espagnole 
de La Raison graphique : La domesticación 




jambe remise. Le cadeau arrivait toujours avec une lettre. Emma coupa la corde qui la retenait 
au	panier,	et	lut	les	lignes	suivantes	:	“Mes	chers	enfants	[…].”	
Elle resta quelques minutes à tenir entre ses doigts ce gros papier. Les fautes d’orthographe s’y 
enlaçaient les unes aux autres, et Emma poursuivait la pensée douce qui caquetait tout au travers 
comme une poule à demi cachée dans une haie d’épines. On avait séché l’écriture avec les 
cendres	du	foyer,	car	un	peu	de	poussière	grise	glissa	de	la	lettre	sur	sa	robe,	et	elle	crut	presque	
apercevoir	son	père	se	courbant	vers	l’âtre	pour	saisir	les	pincettes	»	(Flaubert,	1857	:	175-177	;	
Privat, 2014a et 2014b).
Mais revenons à l’anthropologie proprement dite. Si le titre donné par Jack Goody fait 
référence à la pensée sauvage	c’est	sans	doute	et	d’abord	à	la	définition	lévi-straussienne	
(1962	:	263)	canonique	de	la	notion	:	«	La	pensée	sauvage	se	définit	à	la	fois	par	une	
dévorante ambition symbolique, et telle que l’humanité n’en a plus jamais éprouvé de 
semblable,	et	par	une	attention	scrupuleuse	entièrement	tournée	vers	le	concret	».
Mais, selon nous, c’est moins l’opposition de principe entre pensée analogique et 
pensée analytique que les tensions historiques et ethnologiques entre pensée orale 
et pensée écrite qui intéressent Jack Goody13. Ainsi, quoiqu’il ne cesse de souligner 
la	conquête	humaine	décisive	que	représente	l’accès	à	l’écriture	(sa	puissance	de	
capitalisation d’un héritage de savoirs, sa vertu d’affranchissement critique, son 
inventivité même et sa créativité propre), Jack Goody n’en souligne pas moins 
les dangers d’une sorte de servitude volontaire à l’égard du fétichisme scribal. 
Un habitus scriptural, aussi institué, objectivé et incorporé soit-il (Privat, 2006) ne 
saurait en effet censurer durablement les expériences orales du monde, « une 
ample mélodie, tissée de mille voix » si l’on est romantique (Rilke, 1898 : 25).
La pensée (à l’état) sauvage ou les pensées sauvages ? La pensée de nos mythes, 
de nos croyances et de nos rites, de nos lapsus et de nos jeux, de nos rêves et 
peut-être de nos « je » aussi, s’il est vrai que « nous sommes de l’étoffe dont les 
songes	 sont	 faits	»…	(Shakespeare,	1611	 :	297).	Ce	 sont	quelques-unes	de	ces	
hétérophonies constitutives et plus ou moins manifestes que Michel de Certeau 
a	analysées	dans	«	nos	sociétés	scripturaires	»	où	s’imbriquent	depuis	longtemps	
oralité et écriture, culture de la parole et écriture de la culture. Et dans cet univers 




coutumières	sont	comme	portées	par	«	l’énergie	de	l’expression	»14, performent un 
13 Selon J. Goody (1977a : 35-60), l’anthropologie pratiquée par C. Lévi-Strauss est sourde à l’oralité 
de ses propres sources et ce faisant s’aveugle nécessairement sur les processus de domestication et 
en l’occurrence de distorsion cognitive et de biais culturel induits par sa pensée graphique.
14 Ces formules sont ambivalentes et peuvent même chez quelques penseurs importants instruire le 
procès	en	usurpation	de	l’écrit	:	«	L’écriture,	qui	semble	devoir	fixer	la	langue,	est	précisément	ce	qui	
l’altère	;	elle	n’en	change	pas	les	mots,	mais	le	génie	;	elle	substitue	l’exactitude	à	l’expression	[…].	Il	
n’est pas possible qu’une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui n’est que parlée 
[…].	En	disant	tout	comme	on	l’écrirait,	on	ne	fait	plus	que	lire	en	parlant	»	(Rousseau,	1781	:	73).
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engagement politique redouté ou informent le babil existentiel envié de la langue 
et du corps (Certeau, 1975a et 1975b ; Abram, 1996). C’est la voix de l’autre, sa 
déraison orale en quelque façon (Zumthor, 2008)15.
C’est ce retour du refoulé « sauvage », à tout le moins ce malaise dans la civilisation 
écrite,	que	le	professeur	de	Cambridge	n’a	eu	de	cesse	d’éprouver	et	de	signifier	à	sa	
façon, à l’instar de Claude Lévi-Strauss en fait16…	C’est	ainsi	qu’il	s’intéressera	toujours	
à la littérature comme pensée sauvage dans/de la culture écrite occidentale (Goody, 
2010a : 155-160 ; Privat, Scarpa, 2010) et que précocement Goody l’africaniste 
interrogera de longues années durant la narrativité orale africaine – le fameux mythe 
du Bagré des LoDagaa (Goody, Gandah, 1980 ; Goody, 2010b : 67-72)17. En fait c’est 
l’ethnographe en personne qui sera comme interrogé par ce radical dépaysement 
culturel qu’introduisait dans son univers british cette oralité mythico-poïétique, 
sa créativité, sa transmission, sa mémoire entre incorporalité de la mémoire et 
instrumentalité du mémoire (Goody, 1977b : 29-52 ; Goody, 2004 ; Detienne, 1981 : 
50-86)18.	Cet	intérêt	pour	l’ensauvagement	symbolique	se	manifestera	régulièrement,	
y compris dans la perspective d’une forme de raisonnable modulation des pratiques 
éducatives, entre cosmologies et cosmographies :
« Je vois maintenant mes enfants apprendre la botanique dans un livre et parvenir à connaître la 
flore	et	les	fleurs.	Les	fleurs	sont	des	dessins	sur	des	assiettes,	des	motifs	sur	des	tissus,	au	mieux	
des bouquets dans un vase. L’étude de la botanique repose sur des manuels qui représentent avec 
des	schémas	la	structure	d’une	fleur	[…].	La	plus	grande	part	de	nos	connaissances	est	médiatisée	
15 On trouverait de telles partitions entre élite lettrée et sauvageon·ne·s d’une rare violence symbolique 
dans la pensée (évolutionniste, primitiviste ou littératienne, c’est tout un) de quelques-uns des 
sociologues	français	les	plus	en	vue	à	la	fin	du	xixe	siècle	:	«	Parmi	les	caractères	spéciaux	des	foules,	
il en est plusieurs, tels que l’impulsivité, l’irritabilité, l’incapacité de raisonner, l’absence de jugement et 
d’esprit critique, l’exagération des sentiments, et d’autres encore, que l’on observe également chez 
les êtres appartenant à des formes inférieures d’évolution, tels que la femme, le sauvage et l’enfant » 
(Le Bon, 1895 : 26). La mention de « femmes » a disparu [ ?] dans l’édition publiée aux Presses 
universitaires de France (1963). Voir aussi Privat, 2016.
16 On le sait, l’auteur de La Pensée sauvage lui-même n’aura de cesse de s’intéresser non seulement 
aux mythologies amérindiennes mais aussi aux arts occidentaux (peinture, littérature, musique), 
tout comme à la logique des rites oraux et à leur efficacité symbolique. C. Lévi-Strauss évoquait 
volontiers	 sa	nostalgie	d’un	monde	qui	 savait/saurait	 aussi	 faire	du	 sens	 avec	du	 sensible	et	où	
l’homme	ne	se	résignerait	pas	à	sacrifier	la	part	sauvage qui le constitue. Il n’est d’ailleurs pas sans 
intérêt de noter que La Pensée sauvage est dédiée « À la mémoire de Maurice Merleau-Ponty », le 
phénoménologue de l’être « sauvage » et du logos.
17 Traduit de l’anglais, Mythe, rite & oralité est un recueil d’articles écrits sur une période qui va de 
1961 à 2010. C’est dire la constance de l’intérêt de son auteur pour l’oralité sous toutes ses formes.
18 Une anthropologie structurale du lexique français et de son imaginaire culturel propre établirait 
aisément que les principales acceptions du substantif masculin mémoire renvoient à des pratiques 
écrites sérieuses (mémoires littéraires ou historiques, mémoires de plaideurs, mémoires de chimie ou 
de mathématiques, mémoires universitaires de licence, mémoires de frais, aide-mémoire) alors que les 
acceptions de mémoire au féminin concernent la mémoire incorporée, ses données psychosomatiques, 
les affects subjectifs et les valeurs sociales afférentes (perdre la mémoire, trou de mémoire, jouer de 
mémoire, mémoire de linotte, mémoire du cœur, rafraîchir la mémoire, mémoire involontaire, honorer la 




réviser nos concessions à la civilisation du livre19 » (Goody, 1980 : 195-196).
Jack Goody expliquait ainsi volontiers combien l’expérience inverse d’univers 
sociaux qui méconnaissent ou tiennent à distance l’écrit lui fut précieuse, tant 





Cette expérience de l’altérité relative du proche remit en cause la tranquille évidence 
de son propre univers saturé d’écrit : comment diable ces gens (ces diables de 
gens ?) « sans papier ni crayon » perçoivent-ils/vivent-ils le monde ? Et dans La Raison 
graphique cette raison pratique orale est directement évoquée et valorisée quand 
Jack Goody s’amuse (chap. 7) à citer des expériences personnelles de scription et 
de prescription (le menu et la liste pour le dîner des Fellows du St John’s College) 
ou au contraire à décrire avec gourmandise le bouche à oreille dans la transmission 
de la cuisine paysanne française en milieu rural, cuisine maison plus débrouillarde 
et subjective que l’assujettissement à des recettes calibrées et uniformisées par 




fasciné par la vivacité, l’adresse et l’intelligence du geste artisanal de « ses » poilus de 
Mayenne et combien il souhaiterait que leurs petits échappent à « l’hypertrophie 
de l’intelligence abstraite » (Hertz, 2002 : 92) et ne restent point « prisonniers de la 
tradition citadine, livresque et bourgeoise » (ibid. : 68)20 jusqu’à la rébellion graphique 
et créatrice de l’artiste qui clame que lui aussi lui vint l’envie de « participer au 
monde	par	des	lignes	[…],	une	ligne	plutôt	que	des	lignes	[…],	une	seule	que	sans	
relâcher le crayon de dessus le papier je laisse courir » (Michaux, 1972 : 11).
19 L’utopie graphique et même autographique, voire littéralement auto-bio-graphique de penseurs et 
didacticiens	de	 l’âge	classique	pouvait	 s’énoncer	en	des	 termes	enthousiastes…	qui	auraient	 sans	
doute fort inquiété J. Goody : « Le but de l’art typographique est que les concepts de l’esprit puissent 
être imprimés sur du papier en un court laps de temps et publiés en grande quantité. Le but de la 
typographie vivante sera que les mêmes concepts puissent être rapidement imprimés dans les esprits 
et la République emplie d’Hommes savants » (Comenius, 1657 : 22 ; voir aussi McLuhan [1962]). 
20 Le sergent Hertz (ibid.	 :	225)	qui	pratique	autant	que	 faire	 se	peut	 l’ethnographie	auprès	de	ses	
hommes	serait	un	très	bel	exemple,	parmi	mille	autres,	d’un	habitus	culturel	moderne	qui	greffe	une	




de Rolland sur la Faune populaire de la France. Mais comme c’est différent de les accueillir de la bouche 
même	des	campagnards,	de	cueillir	les	fleurs	toutes	fraîches	au	lieu	de	les	extraire,	pâlies	et	séchées,	
d’un herbier poudreux ».
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La domestication de/par la pensée écrite
Mais on voit bien que s’inscrire dans cette problématique relationnelle (et non 
substantielle – au sens d’un grand partage entre « eux » et « nous ») c’est plus 
généralement	pouvoir	 inverser	 les	 termes	du	débat	et	 réfléchir	à	une	double	
dynamique : la domestication par la pensée écrite et de la pensée écrite.
La domestication par la pensée écrite
La domestication par la pensée écrite peut s’entendre de plusieurs façons, du plus 
tragique au plus culturel. La tragique déraison graphique c’est par exemple l’usage 
totalitaire et sauvage que les régimes fascistes peuvent faire de la bureaucratie. 
On songe aux travaux historiques de Raul Hilberg (1961) sur les structures de 
la destruction des Juifs d’Europe et « la méticuleuse conscience bureaucratique » 
des appareils de l’État nazi, « vaste machine administrative » et scripturale dressée 
à la discipline militaire et assignée à la froide comptabilité des hommes et des 
biens (ibid. : 100-113). Primo Levi (1947 : 27 et 53) décrira de l’intérieur la « folie 
géométrique	»	des	camps	et	leur	«	funèbre	sciences	des	numéros	[…]	gravés	sous	
la peau en signes bleuâtres ».
Cette domestication se comprend aussi – autre exemple, sans commune mesure 
– comme l’initiation à l’ordre alphabétique et plus encore à une perception 
lexicographique du langage. Le dictionnaire – ce monument graphique et langagier 
– serait l’exemple paradigmatique à la fois d’une stricte mise en liste et en colonnes 
des mots d’une langue. Toutefois, cette formalisation qui conduit à hiérarchiser 
visuellement	 les	 acceptions	 lexicales	ne	 s’opère	qu’au	prix	d’arbitraires	 cognitifs	
que la structuration de la notice manifeste. Soit l’item « sabot ». Le premier type 
d’arbitraire qui fait violence à la langue vivante est du côté du lexicographe qui 
se doit d’organiser typographiquement les différents sens du terme. Il arrive ainsi 
très	 régulièrement	 que	 sabot/chaussure	 soit	 placé	 en	 tête	 et	 –	 pour	 simplifier	
– que celui de sabot/cheval vienne ensuite. Qui ne sait pourtant que depuis 
longtemps	 les	chevaux	ont	des	sabots…	–	et	qu’en	discours	oral	ordinaire	nul	
ne se préoccupe de préséance historique ou d’antécédence logique ? Mais si 
l’écriture structure la morphologie de la notice, elle induit non moins sa lecture. 
Cet	anthropocentrisme	lexicologique	très	fréquent	se	double	en	effet	d’un	second	
arbitraire, plus culturel et plus troublant. Le paradoxe veut qu’entrer en lexicologie 
ce	 soit	 inévitablement	 entrer	 en	 cosmologie(s)…	Ce	 tangage	 dans	 le	 langage,	
cet ensauvagement subliminal est d’abord, tout bonnement, dans la cartographie 
lexicale du mot. L’approche synoptique des usages établit de facto un halo de 
continuité sémantique entre sabot de paysan, sabot de cheval et sabot d’enrayage. 
C’est	ainsi	que	le	dictionnaire	facilite	sinon	active	la	rêverie	linguistique…	L’autre	
point qui sollicite l’imaginaire langagier réside dans les gloses grammaticales elles-
mêmes (expression familière, au figuré, par analogie) et dans les métonymies qui 
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«	 ensauvagent	 »	 la	 langue	 et	 surdéterminent	 son	 imagerie	 sociale.	Ainsi,	 là	 où	
manque	la	finesse	et	où	les	intentions	sont	cousues	de	fil	blanc,	«	on	entend	venir	
le	bonhomme	avec	ses	gros	sabots	»	;	et	tel	qui	arrive	pour	la	première	fois	à	la	ville	
« symbolise » bon gré mal gré « le peuple, une origine simple, pauvre, modeste21 ». 
Autrement dit, avec la langue on n’a jamais les deux pieds dans le même sabot…
La domestication de la pensée écrite
La domestication de la pensée écrite cette fois et de ses innombrables artefacts 
c’est	l’acculturation	obligée	et	continuée	à	la	graphosphère	(lire-écrire-compter	
vs…	dire-rire-chanter),	à	ses	rationalités	disciplinaires	(géographie,	ethnographie,	
chorégraphie, autobiographie, etc.) et formelles (Coquery, Menant, Weber, 
2006). C’est le travail d’apprivoisement du monde et de nous-même(s) par 
l’objectivation graphique. C’est dans le même temps l’obéissance plus ou moins 
docile	ou	inventive	aux	normes	scripturales	habituelles,	et	désormais	aux	infinies	
possibilités du rigoureusement nommé traitement de texte.
Mais c’est aussi inversement la ludique ou festive déliaison graphique que 
recherchent	les	vacanciers.	Cette	quête	d’une	aura	d’oralité	vacancière	serait	comme	
un symptôme de la lassitude scripturale de l’homo scribens contemporain qui se 
donne périodiquement vacance d’écrit. Et il n’est peut-être pas indifférent que ce 
retournement de la domestication et ce déni de l’agenda se manifestent par des rêves 
d’horizons	ultramarins	vierges	(d’écrits)	ou	se	concrétisent	par	des	désirs	d’affiliation	
à des sociabilités parleuses et à des imaginaires d’expériences d’ensauvagement par 




maitrisée (Fraenkel, 1998). La signature c’est en effet notre griffe personnelle (grafein 
c’est	 griffer,	 dessiner,	 écrire),	 une	 performance	 graphique	 singulière,	 mémoire	
incorporée du geste vif et miroir idiolectal d’une subjectivité scripturale légale. La 
signature	comme	emblème	en	quelque	façon	de	cette	dialectique	de	la	pulsion/
impulsion somatique contenue et de l’expressivité sémiotique ritualisée – le jeune 
enfant scolarisé en assomption d’une signature propre en sait quelque chose.
Cette belligérance interne à la raison graphique – cette coalescence du sensible et 
de l’intelligible pour faire écho à la praxis sauvage selon Claude Lévi-Strauss – c’est 
enfin	 l’art	(et	 l’émotion	graphique)	qui	peut	 la	manifester	sous	nos	yeux22. C’est 
Christian Dotremont (2004 : 107) – « agile à courir la langue, le pinceau dansant 
21 Tous mes exemples viennent de l’entrée « sabot » du Trésor de la langue française. 
22 Les	anthropologues	considèrent	volontiers	qu’un	transfert	de	sacralité	des	mythes	et	des	rites	vers	
l’art s’est opéré dans les cultures modernes. 
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à la crête du papier » – qui invente ses logogrammes, « manuscrits de premier jet, 
sans souci d’alignement, de distribution grammaticale, de proportions, de régularité 
ordinaire,	les	lettres	s’agglomérant,	se	distendant,	sans	souci	de	lisibilité	[…].	Après	
coup	le	texte	est	récrit,	en	très	petites	lettres	lisibles,	près	du	logogramme	»	(ibid. : 
109). Ainsi l’écrit peint ure de l’artiste ensauvage l’immense papeterie avec quelques 
signes noirs, ouverts à l’insu voire à l’inconscient : « J’écris pour voir » dit-il (ibid. : 
112, 117). Voir ce que l’écriture courante dérobe ordinairement à son scripteur 
comme	à	son	lecteur,	le	signe	plastique	du	signifiant	graphique,	cette	exaltation	de	
la lettre/mot en ses formes conformes, informes, difformes (voir aussi Christin, 2000 
et 2001). Ce pourrait être tout aussi bien l’homme abécédé de James Joyce (1939 : 
19	et	923-924),	du	début	à	la	fin	:
«	erre-revie,	pass’Evant	notre	Adame,	d’erre	rive	en	rêvière	[…].	Mes	feuilles	se	sont	dispersées.	
Toutes. Mais il en est une encore qui s’accroche à moi. Je la porterai sur moi. Pour me rappeler les. 
Lff	!	Il	est	si	doux	notre	matin	[…].	Hâte-toi,	enmemémore-moi.	[…]	Au	large	vire	ettiens-bon	lof	
pour	lof	la	barque	au	l’onde	de	l’…	»
La culture écrite… écrit
Il	serait	toutefois	particulièrement	déraisonnable	de	penser	que	La Raison graphique 
reste hors de toute critique. Et d’abord par son auteur même. En effet, Jack 
Goody	est	revenu	très	régulièrement	sur	ses	analyses,	soit	pour	les	documenter	
et les tester sur d’autres terrains (Goody, 1987)23, soit pour les replacer dans des 
perspectives comparatistes moins européo-centrées. C’est ainsi que dans la grande 
tradition de l’anthropologie britannique, Goody l’historien européaniste et Goody 
l’ethnographe africaniste et indianiste n’a cessé de réévaluer le primat de l’alphabet 
sur	d’autres	systèmes	d’écriture	et	de	tempérer	 l’helléno-centrisme	culturel	des	
premières	études	(Goody,	1977a	:	141-157	;	1987	:	71-132)24. On peut se faire une 
bonne idée synthétique de ces autocritiques et répliques aux contradicteurs en se 
reportant directement à « Objections et réfutations » (Goody, 2000 : 17-49) et à 
l’entretien accordé à la revue Pratiques voici quelques années (2006 : 69-75).
C’est sans doute la déconstruction de la notion de grand partage (les artistes de 
Lascaux…	vs les alphabétisés) si douteuse sur le plan épistémologique (les mentalités ?) 
et si périlleuse sur le plan anthropologique (les primitifs ?) qui semble ne pas être 
clairement argumentée et tenue jusqu’à son terme (Olson, Torrance, 1991 ; Olson, 
2006b).	Il	suffit	de	se	reporter	à	l’index	de…	La Raison graphique pour constater que 











à un « Retour au grand partage » (la formulation anglaise est moins ambiguë – « The 
Grand Dichotomy reconsidered »).	Les	dernières	phrases	de	son	ouvrage	–	relativement	
composite en fait25	–	sont	cependant	explicites	sinon	définitives	:
«	 L’écriture	 n’est	 pas	 un	 simple	 enregistrement	 phonographique	 de	 la	 parole	 […].	 Dans	 des	
conditions sociales et technologiques qui peuvent varier, l’écriture favorise des formes spéciales 
d’activité	linguistique	et	développe	certaines	manières	de	poser	et	de	résoudre	les	problèmes	:	
la liste, la formule et le tableau jouent à cet égard un rôle décisif. Si l’on accepte de parler d’une 
“pensée sauvage”, voilà ce que furent les instruments de sa domestication » (Goody, 1977a : 267).
Jack	Goody	revendique	ainsi	le	principe	d’une	«	approche	socio-historique	concrète	»	
(Goody,	2010	:	76),	fût-elle	toujours	à	préciser,	moduler,	diversifier,	réinterroger	en	
évitant de confondre – par ethnocentrisme scriptural – performance cognitive 
différenciée et logique culturelle propre ou tout simplement richesse humaine : « Je 
constate des différences entre les sociétés sans écriture et celles qui en sont dotées, 
y	compris	des	différences	dans	leurs	formes	orales	[…].	Il	est	difficile	de	comprendre	
comment une histoire de la culture humaine serait possible sans prendre en compte 
ces changements dans les modes de communication » (ibid. : 80).
La	valeur	scientifique	d’une	thèse	c’est	le	changement	de	paradigme	scientifique	
qu’elle dessine et plus encore sa vertu heuristique en ScriptOralie. La fortune d’une 
pensée oscille ainsi entre vulgarisation et nouveaux programmes de recherche.
La vulgate d’abord. La réception distraite ou la vulgarisation sommaire de La Raison 
pratique, spécialement dans l’univers des institutions scolaires et éducatives, ont 
cru	trouver	un	bénéfice	commode	à	considérer	comme	synonyme	oral (code 
linguistique)26 et oralité (univers social et symbolique) ou encore à tenir pour 
équivalent literacy (mode de structuration écrite d’une société) et alphabétisation 
(savoir lire et écrire). Ce sont des abus de langage, qui brouillent la compréhension 
des	phénomènes	en	question27. Et ce, malgré le travail de continuateurs de la 
pensée goodienne (Ong, 1982 et 2002 ; Olson, 1994 et 2006a).
25 Les chapitres qui composent La Raison graphique ont été pensés pour divers publics et publiés sous 
diverses formes, entre 1963 et 1976 (Goody, 1977a : 31-33). 
26 L’histoire lexicologique du mot oral	 lui-même	 serait	 à	 examiner	de	près.	 Signalons	 simplement	 à	
titre	d’exemple	que	jusqu’à	la	fin	du	xviiie	siècle	les	dictionnaires	français	qui	mentionnent	le	terme	le	
définissent	dans	une	perspective	médiologique	comme	ce	«	Qui	passe	de	bouche	en	bouche	».	Le	
commentaire, à la croisée du grammatical et de l’anthropologique, est non moins intéressant : « Il n’est 
guère	d’usage	qu’au	féminin,	et	dans	ces	deux	phrases,	Loi orale, tradition orale,	qui	signifient,	Une	Loi,	
une tradition non écrite, mais qui se transmet de bouche en bouche » (ici, Dictionnaire de l’Académie 
française, 1798). Voir aussi Privat, 2017. 
27 La	notice	détaillée	du	catalogue	Système	universitaire	de	documentation	(Sudoc	:	http://www.sudoc.
fr/000240028)	propose	sept	«	sujets	»	pour	marquer	les	affiliations	disciplinaires	ou	thématiques	de	
La Raison graphique : ethnolinguistique ; ethnopsychologie ; écriture ; sociologie ; linguistique cognitive ; 
langage et culture ; graphologie (sic). Le moins qu’on puisse dire est que font cruellement défaut 
des items tels que : anthropologie sociale ; modes de communication ; culture écrite ; rationalité 
graphique ; technologie intellectuelle ; pensée sauvage ; processus de domestication, etc.
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La	 poursuite	 du	 dialogue	 critique	 et	 de	 la	 controverse	 scientifique	 ensuite.	 En	
fait, on s’en doute, le livre de Jack Goody s’inscrivait dans une mouvance de 
recherche – teintée de goodisme parfois – sur les usages historiques et sociaux de 
la diffusion progressive de l’écrit, en particulier ses effets politiques dans la Cité et 




L’écrit attache l’individu à un ensemble humain plus vaste que le groupe avec lequel il partage 
la tradition orale de la communauté. Le face-à-face de la parole échangée suppose le voisinage 
proche, alors que le texte écrit multiplie, uniformise l’information pour un monde individualisé et 
physiquement	dispersé	[…].	Le	discours	n’est	plus	lié	aux	occasions	empiriques	qui	le	font	naître	:	il	
est	abstrait,	général,	cumulatif	[…].
Ce qui garantit les rapports interindividuels n’est plus la parole immémoriale des anciens, 
gardienne d’une jurisprudence locale, mais la double autorité du marché et de l’État, scellée par 
l’écriture, incarnée par le contrat et par la loi » (Furet, Ozouf, 1977 : 358-360).
Mais, quels que soient les enseignements que l’on puisse tirer d’un regard éloigné 
sur l’acculturation scripturale, c’est la tentation de généraliser les retentissements 
cognitifs et sociaux de la culture écrite sur les sociétés et les individus qui a 
logiquement suscité des réserves, en tout premier lieu parmi les ethnographes 
de la communication. Ainsi la modélisation a priori des dissonances entre habitus 
oral et habitus écrit a-t-elle été contestée – par certains (Maxwell, 1983 ; Seydou, 
1989	;	Mbodj,	2004	;	Halverson,	1992)	qui	y	entendent	une	thèse	oraliste (le cri de 
la	raison	orale	en	quelque	façon),	par	d’autres	(Street,	1984)	qui	y	lisent	une	thèse	
littérariste (l’écrit comme horizon indépassable). Puis avec les New Literacy Studies 
sont venues des enquêtes de terrain qui ont privilégié une approche résolument 
contextualisée des usages de l’écrit. Il est alors question de discriminer les effets 
de l’alphabétisation de ceux de la scolarisation, de distinguer différents types de 
littératies (vernaculaires vs nationales, ordinaires vs disciplinaires ou professionnelles) 
ou encore d’observer in situ le travail de « médiateurs de littératie » insérés dans 
des échanges oraux et des jeux de pouvoirs locaux (Fraenkel, Mbodj, 2010).
Au-delà de cette indispensable ethnographie des événements langagiers, y compris 
les plus quotidiens (Fabre, 1993 et 1997), prolonger un questionnement ou diverger 
d’une problématique c’est en tester les principes sur des corpus nouveaux. Ainsi la 
raison numérique fait-elle de plus en plus l’objet d’investigations pour prendre la 






d’Excel et de PowerPoint. Et observer toujours mieux les incessantes hybridations 
des e-oralités et des e-scripturalités, elles-mêmes mixées avec d’autres intermédialités. 
Et interroger du point de vue d’une anthropologie du symbolique pourquoi toute 
cette hyper-formalisation numérique et spatiale des données se combine avec un 
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imaginaire lexical du corps (culture digitale, écran tactile, navigation, liens, mémoire 
vive, souris) et un irrépressible désir de coprésence (imaginaire de la communauté 
numérique, de l’hyper-interactivité et de la socialité réticulaire des forums ou plus 
prosaïquement être connecté.e et ami.e – forcément ami.e, actualiser sa photo sur 
sa page face-book, jouer des émoticônes, smileys et autres frimousses, rester en ligne, 
liker, préférer le live, chatter, goûter une écriture augmentée, etc.).
On peut regretter aussi que Jack Goody se soit si peu intéressé à la culture scolaire et 
aux	problèmes	des	apprentissages	langagiers	dans	le	monde	contemporain.	L’entrée	
dans l’univers de l’écrit désigne-t-elle un autre processus qu’une domestication de la 
pensée sauvage des enfants, ce fugace âge d’oralité et de corp/oralité ?
«	Que	veux-tu	que	je	te	lise,	mon	chéri	?	Les	Fées	?	[…].	Cette	histoire	m’était	familière	:	ma	mère	
me la racontait souvent, quand elle me débarbouillait, en s’interrompant pour me frictionner à l’eau 
de Cologne, pour ramasser, sous la baignoire, le savon qui lui avait glissé des mains et j’écoutais 
distraitement	le	récit	trop	connu	[…].	Je	me	plaisais	à	ses	phrases	inachevées,	à	ses	mots	toujours	




j’avais compris : c’était le livre qui parlait. Des phrases en sortaient qui me faisaient peur : c’étaient 
de	vrais	mille-pattes,	elles	grouillaient	de	syllabes	et	de	lettres	[…].	Quand	elle	cessa	de	lire,	je	lui	
repris vivement les livres et les emportai sous mon bras sans dire merci » (Sartre, 1964 : 40-41).
La sauvagerie	n’est	pas	toujours	où	l’on	croit…	Il	y	a	de	fait	pour	les	didacticiens	de	
l’écrit	un	champ	très	vaste	qui	commence	à	être	 travaillé	en	profondeur	du	point	
de vue de la raison graphique (Reuter, 2006 ; Lahire, 2008), mais des pans entiers 
seraient encore à explorer, notamment pour décrire les imbrications contemporaines 
des mondes oraux et écrits, en particulier chez les jeunes (Joigneaux, 2013). Signalons 
cependant ici l’existence de travaux originaux qui s’aventurent dans l’observation de la 
matérialité des pratiques pédagogiques et qui, entre oralité et littératie (Blanc, 1997 ; 
Laparra, 2006 ; Delaborde, 2010 ; Laparra, Margolinas, 2016), focalisent la recherche sur 
le rôle des corps et de la parole dans la domestication des univers de la numération. 
Plus largement encore s’ouvrent les territoires sans limite des littératies numériques 
(Guichard, 2012) ou multimodales (Jewitt, Kress, 2003), l’articulation complexe des 
trois écritures (Herrenschmidt, 2007), l’univers du compter/mesurer (Coquery, Menant, 
Weber, 2006), le rituel de l’ABC des démonstrations mathématiques (Dhombres, 
2016)	ou	encore	–	asservitude	volontaire	?	–	la	démiurgie	administrative	:	«	[…]	Pour	le	
RIB il me faut une version scannée pour la joindre au service qui va vous créer. Pouvez-
vous le télécharger et me l’envoyer par e-mail ? » [message « personnel » reçu ce jour].
Enfin,	dans	des	perspectives	souvent	post-goodiennes,	des	chercheurs	considèrent	
de plus en plus qu’au-delà du visible language cher à Jack Goody, la littératie est elle 
aussi	constituée	comme	toute	praxis	sociale	d’un	système	d’instances	(lieux,	objets,	
institutions, valeurs, pratiques, langages, etc.)28 qui tend à instituer de véritables 
28 Il est aisé de saisir le principe de ce type de dynamique cognitive « sauvage » à l’œuvre dans les 
homologies	sémantiques	qui	configurent	un	polyèdre	lexical.	Ainsi	style classique se dit aussi bien pour 
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habitus intériorisés (Bourdieu, 1967 ; Privat, 2006) qui structurent le monde et le 
sujet en profondeur : « Nous sommes dans l’écriture et l’écriture est en nous, il n’y 
a	pas	de	grand	partage	qui	séparerait	deux	mondes	[…].	L’écriture	[…]	n’est	pas	
une compétence extérieure, un savoir-faire facultatif, une injonction discontinue 
[…].	Aucun	espace	ne	lui	est	étranger	»	(Fabre,	1997	:	5).
Aucun espace ne lui est étranger, pas plus l’espace des expériences bio/graphiques 
personnelles	 (la	 mémoire	 graphique	 d’un	 arbre	 généalogique	 et	 l’affiliation	
objectivée au passé) que l’espace académique des disciplines (la carte n’est pas 
le	territoire),	comme	Claude	Lévi-Strauss	(1962	 :	345)	 lui-même	le	signifiait	–	
schéma	à	 l’appui…	–	à	propos	de	 la	 connaissance	historique	qui	«	opère	au	
moyen d’une matrice rectangulaire :





historique n’est assurée qu’au moyen de tracés frauduleux ».
Aucun espace ne lui est étranger,	pas	plus	le	transfert	des	schèmes	formels	de	l’écriture	
(linéarité, parallélisme, équidistance, orthogonalité, tabularité, hiérarchisation, etc.) 
qui tendent à informer notre monde concret comme frappé d’alignement – « la 
civilisation du rectangle » selon la formule de Roland Barthes (2002 : 158 ; Harris, 
1993 : 223-242 ; Privat, 2000) – et, hégémonie suprême, l’écrit lui-même comme lieu 
d’ensauvagement imaginaire, du grimoire manuscrit à la magie du livre imprimé et à 
la mythique ubiquité instantanée des e-scriptures « tous à tous » ou des cryptiques 






Et voici des pensées, c’est pour la pensée
Toute raison graphique articule ainsi une habileté cognitive, une technique du corps, 
une	affiliation	socio-symbolique.	Jack	Goody	n’est	bien	sûr	pas	le	seul	à	souligner	
et même à surligner combien cet artefact est constitutif de notre culture, la plus 
un écrit que pour un meuble, une peinture, une coiffure, une architecture, un jardin, un comportement, 
etc. Ainsi, bureau est sans solution de continuité un lieu et un temps, un meuble, un ensemble d’objets, 
une organisation du travail, un groupe de personnes, un pouvoir administratif, associatif ou politique, un 
néologisme de la bureautique, etc. Ainsi de rosa,	nom	de	fleur,	prénom	féminin,	exemple	de	grammaire	




quotidienne comme la plus intime : « Nous vivons dans la civilisation du livre, du 
livre lu, du livre écrit, de l’écriture et de la lecture. Notre pensée est constamment, 
à quelque niveau que ce soit, informée d’écriture » (Benveniste, 2012 : 91).
Mais	ce	qui	est	saillant	sous	la	plume	de	Jack	Goody,	et	tout	particulièrement	dans	
cet ouvrage-ci, c’est l’accent mis sur les tensions structurelles qui nouent peu ou 
prou pensée « sauvage » et pensée « écrite ». L’historien de l’alphabétisation 
moderne	le	disait	naguère,	sans	ambages	et	peut-être	avec	clairvoyance	:
«	 Le	 type	 de	 rationalité	 qu’introduit	 dans	 les	 esprits	 l’apprentissage	 scolaire	 ne	 définit	 pas	 la	
civilisation	contemporaine	dans	ses	profondeurs	[…].	Il	se	peut	en	effet	que	ce	type	de	rationalité,	
et	 le	modèle	 de	 comportement	 social	 qu’il	 recommande,	 s’ajuste	 assez	mal	 à	 la	 socialisation	
traditionnelle	de	l’individu	[…]	dans	des	institutions	beaucoup	plus	anciennes	que	l’école,	comme	
la	famille,	le	groupe	villageois,	la	communauté	de	loisir	ou	de	travail	[…].	L’histoire	est	ainsi	faite	à	
l’intérieur des individus comme à l’intérieur des sociétés d’une superposition de comportements 
qui	 correspondent	 à	 des	 niveaux	 d’acculturation	 […].	 Le	 monde	 découvre	 aujourd’hui	 des	
modes d’apprentissage et de communication qui retrouvent, sinon la vertu d’échange, du moins 
l’homogénéité,	le	caractère	collectif	de	la	culture	orale	»	(Furet,	Ozouf,	1977	:	11-12).
Il y aurait ainsi comme une exigence de vigilance épistémologique, politique et 
éducative à tenir compte de ces interférences. Et pour ce faire, il me semble 
que pour qui voudrait s’initier plus avant il pourrait être de bonne méthode de 
suivre	 le	 cheminement	 réflexif,	 probe	 et	 subtil,	 d’un	 philosophe	 d’aujourd’hui	
qui commente longuement sur son blog sa découverte de Oralité et écriture de 
Walter	Ong	(enfin	traduit	en	français).	On	pourra	y	réfléchir	avec	Pierre	Macherey	
(2014) aux modes historiques de coexistence des cosmologies écrites et orales, 
et aux diverses négociations symboliques et pratiques entre ces deux polarités 
communicationnelles29 :
« Si l’invention de la technologie nouvelle de l’écriture a restructuré de fond en comble le 
fonctionnement de la pensée, elle n’a pas pour autant fait disparaître le régime antérieur de 
l’oralité primaire qui, même si elle a été marginalisée, n’a pas pour autant cessé d’exister, ne 
serait-ce	qu’au	titre	d’un	bruit	de	 fond	[…].	Notre	présent	culturel	est	 toujours	marqué	par	
une oralité latente qui, ayant été refoulée, peut à tout moment remonter à la surface, en se 
composant	avec	les	modes	de	figuration	installés	par	les	mécanismes	de	l’écriture	».
Enfin,	 pourquoi	 ne	 pas	 s’aventurer	 le	 temps	 d’un	 ensauvagement	 fictionnel	 avec	
nous-même	dans	un	polar	ethnologique	qui	met	en	scène	dans	le	bush	australien	un	
brave sergent de police – Marshall – et l’inspecteur Bony partis sur les traces d’un 
criminel.	L’inspecteur	est	un	métis	en	qui	cohabite	culture	aborigène	native	et	culture	
blanche	acquise.	Or,	c’est	très	exactement	la	coopération	ou	mieux	la	coalescence	de	
la science traditionnelle du concret et de la logique linéaire de la modernité qui fait 
de Bony un extraordinaire observateur et raisonneur d’indices (et du récit d’Arthur 
Upfield	une	plaisante	initiation	à	une	emblématique	«	broussologie	»)30 :
29 Sur le rôle important du savoir oral dans le monde universitaire voir aussi Françoise Waquet (2003). 
30 Après	tout	c’est	bien	un	Prix	Nobel	de	Littérature	–	J.	M.	G.	Le	Clézio	–	qui	intitule	«	The	Savage	
Detective » la nécrologie qu’il rédige pour The New York Times (07/11/2009), lors de la disparition 
de C. Lévi-Strauss. Il fait remarquer que La Pensée Sauvage se traduit en anglais par l’univoque The 
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« Pour un œil non averti, l’ensemble du tableau qui s’offre aujourd’hui à nous ne présente aucune 








soigneusement ses traces avec des morceaux de toile à sac attachés au bout de son bâton » 
(Upfield,	1945	:	83).
Le lecteur broussologue comprendra plus tard que le traceur n’est autre qu’un 
certain Jason, troublant fonctionnaire de justice :
«	Le	juge	de	paix	monta	sur	l’estrade	[…].	Il	arrangea	la	pile	de	papier	ministre,	à	sa	gauche,	en	
préleva une feuille qu’il mit sur le sous-main, devant lui, essuya un stylo, le reposa, puis s’appuya au 
dossier	de	son	fauteuil	pour	dévisager	l’assistance	[…].	Il	semble	que	le	décédé	ait	été	étranglé	avec	
une bande de toile à sac – De toile à sac, répéta tout haut M. Jason dont la voix avait perdu toute 
sa	plénitude	[…].	Le	ricanement	du	martin-pêcheur	aurait	été	le	bienvenu	dans	le	silence	de	mort	
qui s’abattit sur le tribunal. Le stylo furieux de M. Jason ne semblait pas faire plus de bruit qu’un 
serpent	qui	siffle	au	fond	d’un	puits	[…].	Personne	ne	bougea	dans	la	salle,	hormis	M.	Jason	qui,	avec	
une gravité délibérée, rassembla ses papiers et les rangea dans un attaché-case » (ibid. : 121-125).
Toute ressemblance avec notre brousse cognitive et civilisationnelle ne saurait 
être	purement	fortuite	ou	imaginaire…
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